Inception

– На какой факультет вы собираетесь поступать? 

– Ммм... Я даже не знаю. А какие есть?

Первый день работы в приёмной комиссии оказался чрезвычайно плодотворным – целых четыре человека стали чуточку ближе к своей мечте при моей непосредственной помощи. Но больше всего происходящее сегодня в интернет-центре напоминало совместную борьбу студентов нынешних и будущих против очень умной системы "Абитуриент". И я бы поспорил, кто из участвующих сторон чувствовал себя в данной ситуации более смущённо.

Знакомство с системой – это получасовой брифинг, касающийся темы очень поверхностно ("В поле "Фамилия" вводим фамилию абитуриента. Смотрите не опечатайтесь!"). На том самом месте, когда ты только начинаешь догадываться о различиях двух- и трёхсторонних договоров, инструктаж неожиданно прерывается, а через десять минут аудитория начинает, словно палуба уходящего под воду "Титаника", заполняться людьми, которые не поленились приехать из своих Острогожсков и подать документы именно в первые минуты работы приёмной комиссии.

На всех своих первых абитуриентах я отчаянно тупил, в чём мне не в последнюю очередь помогала система, дважды зависнув, один раз внезапно сбросив всю ранее набранную информацию, а также расставляя приоритеты не совсем в том порядке, в котором ей было велено. Но оставим систему. Работать в ней даже удобно, стоит только привыкнуть. Куда интереснее наблюдать за людьми.

Буквально за первые пару часов работы я уяснил самое важное правило. Клиенты, как я теперь называю всех желающих воспользоваться нашими услугами, делятся на "тяжёлых" и "лёгких". На регистрацию "тяжёлых" клиентов уходит до одного часа, в то время как "лёгкие" не займут и десяти минут. От умения чётко распознавать принадлежность очередного клиента к той или иной группе напрямую зависит производительность твоего труда. "Лёгких" клиентов распознать не трудно. Идеальный вариант - девушка в сопровождении отца. Эти двое всегда знают зачем пришли и имеют в наличии полный пакет необходимых документов. Сопровождение мамы, а также всей семьи в полном составе грозит традиционными вопросами про проходной балл на эконом/юрфак/химфак в этом году, а также попытками выпытать у меня адреса самых дешёвых квартир в округе, которые я совершенно напрасно не выдаю, "ведь вы же учитесь здесь и должны всё знать!".

"Тяжёлых" клиентов вычислить труднее. Он может быть и в лице иностранца, и в лице россиянина, выглядящего как иностранец, и в обличье скромной девчушки крайне провинциального вида. Чаще всего ты понимаешь, что попал, только лишь дойдя до указания приоритетов абитуриента. Нет для меня ничего более непонятного, чем расплывчатый ответ на предложение указать желаемый факультет: "Ну а какие у вас вообще есть?". Судьба человека оказывается в твоих дрожащих руках, пара кликов мышью на совершенно случайным образом выбранных факультетах – жертва редко сопротивляется. "Получите своё заявление". Нет, этим людям не всегда настолько безразлична собственная судьба. Чаще всего у таких меланхоликов довольно приличные баллы. Просто здесь их больше не увидят. Всего через каких-то два месяца они станут частыми посетителями Павелецкого вокзала.

Завтра последний шанс пройти процедуру регистрации без очереди. Хотя все те кто не будут заняты накручиванием причёсок, уж точно найдут себя за разглаживанием костюмов и рубашек. А вот в среду начнётся ад... Чувствую, трёх дней мне хватит, чтобы наиграться.

Эволюция

Ровно три года назад, я робко зашёл в эти двери, держа в руках пухлую папку с документами. С ориентирами проблем я не испытывал. Ещё будучи девятиклассником единственным возможным вариантом для себя я обозначил ФКН. Положа руку на сердце, на момент принятия решения, ничем, кроме слепой и беспросветной наивности, подкреплено оно не было. Я совершенно не знал физику (мало что изменилось с тех пор...) и неплохо разбирался в информатике. Имея скромные 204 балла за спиной и нехорошее предчувствие в голове, я посетил приёмную комиссию ВГУ, поставив тем самым жирную точку в более чем двухлетнем приключении под названием "подготовка к ЕГЭ".

Помню как сейчас, от похода в интернет-центр, где собственно и происходит регистрация абитуриентов, у меня осталось одно стойкое впечатление. Я увидел там нечто такое, чего не было ещё ни в одном из посещённых мной учебных заведений. Основная работа здесь лежала на плечах самых обычных студентов. "Что же это за идиоты, согласившиеся весёлое и беззаботное лето променять на эти посиделки в душном подвальчике, в компании обезумевших родителей и флегматичных перешкольников?.."

Эволюция не стоит на месте. Завтра таким идиотом стану я.

Машина времени

Удивительные ощущения испытываешь, соприкасаясь со стариной. Так уж вышло, что именно материальные вещи стали своего рода связующим звеном между поколениями. Ни один абзац самого талантливого учебника истории не предоставит шанса увидеть, пощупать прошлое. А вещи можно и увидеть, и пощупать.

Со старыми автомобилями у меня вообще отношения особые. Аккуратный, хорошо сохранившийся экземпляр, будь то сверкающий хромом "Роллс-Ройс" или выцветший "Москвич", вызывает у меня, как минимум, чувство уважения. Хотя бы потому что он на целую жизнь старше меня.

Трудно и бессмысленно спорить с тем, что за последние полвека сама концепция автомобиля пересматривалась не раз. Изменилась роль автомобиля в повседневной жизни человека, а следовательно и подход к проектированию новых моделей - свежие дизайнерские решения, призванные подчёркивать индивидуальность владельца, наоборот, сливают современный городской трафик в равномерно замыленную массу. Время уходит. Плавниковые крылья уступили место настоящей аэродинамике, изящные понтоны смотрятся архаично, обилие хрома не вписывается в рамки разумных расходов, а массивный олень на капоте считается смертельно опасным для пешехода. И всё это не войдёт в моду уже никогда.

Так вот я это всё к чему. Вчера Воронеж принимал участников пятого ралли "Пекин-Париж". Если это звучит не достаточно интригующе, стоит добавить - участников 96 и все они  передвигаются только на уникальных автомобилях, самому старому из которых в этом году стукнет век! Самым молодым, кстати, в этом году стал "Москвич-412" под управлением российского экипажа - ему "всего" 34 года.

Сама идея такого путешествия не слишком укладывается в моей голове. 13 тысяч километров за один присест не на каждой дорогой иномарке удастся преодолеть. Да, штук 10 джипов сопровождения, каждый из которых по сути является передвижной СТО без работы не остаются, но масштабов подвига это не меняет. Мы привыкли считать, что для старенького "Запорожца" каждая поездка на картошку уже в каком-то смысле подвиг. А что если взять автомобиль вдвое старше "Запорожца" твоего дедушки? От одной мысли, сколько всего пережил каждый из этих автомобилей, голова кругом.

Вот Chevrolet Suburban 1940 года. Прямиком из тех лет, когда марка была воплощением духа настоящей Америки, а не волонтёрской организацией, оказывающей гуманитарную помощь третьим странам в виде Chevrolet Lanos и иже с ними.

А этот "король дачных участков", ныне разве что грустно наблюдающий стремительно уходящие вдаль красные фонари более скоростных сородичей, напомнил о самой славной странице своей биографии. Триумфальные выступления в ралли "Лондон-Сидней" (1968 г.) и "Лондон-Мехико" (1970 г.), последующая большая популярность за рубежом, причём не только в странах соцлагеря, но, что самое интересное - в капиталистической Западной Европе. Но помнить и чтить историю - слишком сложная задача для наших людей. Поэтому сегодня "Москвич" всё чаще воспринимается на дороге как бронтозавр на прогулке до кладбища.

Популярность не приходит случайно, а стать самым массовым автомобилем в истории человечества, производившимся без пересмотра базовой конструкции заслужил лишь VW Beetle. За те 65 лет (!!!), что данный экземпляр находился на конвейере, с 1938 по 2003 год, было произведено 21529464 автомобиля! Тот факт, что сама идея народного автомобиля принадлежала Адольфу Гитлеру, не помешала стать VW Beetle не только самым легендарным автомобилем в мире, но и прародителем линейки всех без исключения спорткаров Porshe.

Интересно, что сошедший с конвейера в марте 1964 года Ford Mustang, ныне являющийся для многих объектом поклонения и символом американского автопрома, в своё время звёзд с неба не хватал. Трудно представить, как, не имея в стандартной комплектации дисковых тормозов даже на передних колёсах, и предлагаемым лишь в качестве люксовой опции вакуумным усилителем, автомобиль, оснащённый с завода 2,3-литровым двигателем вообще был способен остановиться. Тем не менее, появления вот уже шестого поколения этой славной машины ожидают на рынке в 2015 году. За 49 лет "мускулстый" дизайн сменился "кинетическим", на место устаревшего двигателя пришёл мощнейший 4-литровый V6... Таким образом от оригинального Mustang сегодня остался один лишь блестящий шильдик со стремительно бегущим назад конём.

Говоря о раритетных автомобилях, нельзя обойти стороной и детища компании Citroen. Самым экстраординарным из линейки заслуженных французов по праву считается Citroen DS. Став в 1955 году настоящим образцом полёта инженерной мысли, он впервые продемонстрировал миру такие системы как пневматическая подвеска, дисковые тормоза, гидроусилитель руля, автоматическое сцепление и даже поворотные фары! К сожалению, французы никогда не славились высокой надёжностью, поэтому все вышеперечисленные системы регулярно давали сбой. Под машиной приходилось проводить времени куда больше, чем сидя за рулём.

Изучать эту живую историю можно бесконечно. Но основное - оно не там, не в википедии. Стоя рядом с этими пришельцами из прошлого, вдыхая их особый аромат, рассматривая причудливые детали, понимаешь - мир был совершенно другим ещё каких-то 50 лет назад... А ещё через 50 изменится снова.